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No sé qué clase de criatura es ella. Ninguno de nosotros lo sabe. Mat6 a su
madre en el parto, pero eso nunca es suficiente para explicarlo.

Me llaman sabia, pero no lo soy ni mucho menos, por todo lo que previ,
fragmentos, momentos congelados, atrapados en charcos de agua o en el cristal
frio de mi espejo. Si fuera sabia, no habria intentado cambiar lo que vi. Si fuera
sabia, me habria matado antes de encontrarme con ella, antes de atraparle a él.

Sabia, y una bruja, o eso decian, y habia visto el rostro de aquel hombre en
mis suenos y en reflejos toda mi vida: dieciséis afios sonando con él antes de que
frenara su caballo junto al puente aquella mafiana y me preguntara cémo me
llamaba. Me ayud¢ a subir a su caballo alto y cabalgamos juntos hasta mi casita, yo
con la cara hundida en el oro de su cabello. Me pidi6 lo mejor que tenia; era el
derecho de un rey.

Su barba era rojo bronce a la luz de la mafiana y le conoci, no como rey, ya
que no sabia nada de reyes entonces, sino como mi amor. Tomo todo lo que queria
de mi, el derecho de reyes, pero volvi al dia siguiente y la noche después: su
barba tan roja, su cabello tan dorado, sus ojos del azul del cielo de verano, su piel
morena del marron suave del trigo maduro.

Su hija era sélo una nifa: no tenia mas de cinco afos cuando llegué al palacio.
Habia un retrato de su madre muerta colgado en la habitacion de la torre de la
princesa: una mujer alta, el pelo del color de la madera oscura, ojos castafo caoba.
Era de una sangre distinta a la de su palida hija.

La nifia no queria comer con nosotros.
No sé en qué parte del palacio comia.

Yo tenia mis propios aposentos. Mi marido, el rey, también tenia sus
habitaciones. Cuando me queria me mandaba llamar, y yo iba a él y le daba placer
y me llevaba mi placer con él.

Una noche, varios meses después de que me trajeran al palacio, la nifia vino a
mis aposentos. Tenia seis anos. Yo estaba bordando a la luz de una lampara,
entrecerrando los ojos contra el humo y la iluminacién irregular de la ldmpara.
Cuando levanté la vista, ella estaba alli.

— ¢Princesa?
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No dijo nada. Tenia los ojos negros como el carbén, negros como su cabello;
los labios eran mas rojos que la sangre. Me mird y sonrio. Sus dientes parecian
afilados, incluso entonces, a la luz de la ldmpara.

—¢Qué haces fuera de tu habitacion?
—Tengo hambre —dijo ella, como cualquier nifio.

Era invierno, cuando la comida fresca es un sueno de calor y luz del sol; pero
yo tenia ristras de manzanas enteras, secas y sin corazon, colgadas de las vigas de
mi aposento, y le bajé una manzana.

—Toma.

El otofio es la época de secar, de conservar, la época de recoger manzanas, de
derretir la grasa de la oca. El invierno es la época del hambre, de la nieve y de la
muerte; y es la época de la fiesta del pleno invierno, cuando frotamos con la grasa
de la oca la piel de un cerdo entero, relleno de las manzanas de aquel otofio; luego
lo asamos en el horno o en el asador, y nos preparamos para darnos un festin con
la piel crujiente del cerdo.

Cogi6 la manzana y empezd a masticarla con sus dientes afilados y amarillos.
— ¢Esta buena?

Asintié con la cabeza. La princesita siempre me habia asustado, pero en aquel
momento se gand mi simpatia y, con los dedos, suavemente, le acaricié la mejilla.
Me miré y sonrié —rara vez lo hacia—, luego me hundi¢ los dientes en la raiz del
pulgar, el monte de Venus, y me hizo sangrar.

Empecé a chillar, del dolor y de la sorpresa, pero ella me miro, y me callé.

La princesita pegd la boca a mi mano y lamio y chupd y bebi6. Cuando
hubo acabado, se marchd de mi aposento. Mientras lo miraba, el corte que ella me
habia hecho empezé a cerrarse, a formar una costra, a curarse. Al dia siguiente
era una cicatriz vieja: me podria haber cortado la mano con una navaja en mi
infancia.

Ella me habia congelado, poseido y dominado. Eso me asustaba, mas que la
sangre de la que se habia alimentado. Después de aquella noche, cerré la puerta
de mi aposento al anochecer, atrancdndola con una barra de roble, y le pedi al
herrero que me forjara unos barrotes de hierro, que coloc6 en mis ventanas.
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Mi marido, mi amor, mi rey, me mandaba llamar cada vez menos, y, cuando
iba a su encuentro, le hallaba mareado, ldnguido, confuso. Ya no podia hacer el
amor como un hombre y no me permitia que le diera placer con la boca: la tinica
vez que lo intenté, dio un respingo tremendo y empez6 a llorar. Aparté la boca y
le abracé con fuerza hasta que sus sollozos cesaron y se durmid, como un nifo.

Pasé los dedos por su piel mientras dormia. Estaba cubierta de una
multitud de cicatrices antiguas. Sin embargo, yo no lograba recordar cicatriz
alguna de los dias en que me cortejaba, excepto una, en el costado, donde un
jabali le habia corneado cuando era joven.

Pronto fue la sombra del hombre que yo habia conocido y amado junto al
puente. Se le notaban los huesos, azules y blancos, bajo la piel. Le acomparné en
sus ultimas horas: tenia las manos frias como la piedra, los ojos de un azul
lechoso, el cabello y la barba sin brillo, desvaidos y lacios. Muri6 sin confesarse, la
piel mordisqueada y marcada de la cabeza a los pies de cicatrices diminutas y
viejas.

No pesaba casi nada. Fl suelo estaba helado y no pudimos cavarle ninguna
tumba, asi que pusimos un mojon de rocas y piedras sobre su cuerpo, solo en
memoria suya, ya que quedaba muy poco de €l para proteger del hambre de las
bestias y las aves.

Asi que fui reina.

Ademas, era insensata y joven —dieciocho veranos habian llegado y se
habian ido desde la primera vez que vi la luz del dia—, y no hice lo que habria
hecho ahora.

Si fuera hoy, habria ordenado que le sacaran el corazon a la princesa, es
cierto. Pero, luego, habria hecho que le cortasen la cabeza y los brazos y las
piernas. Habria pedido que la destriparan. Luego, habria observado en la plaza
de la ciudad mientras el verdugo avivaba el fuego con un fuelle hasta que
estuviera al rojo vivo, habria observado sin parpadear mientras él destinaba
cada una de sus partes al fuego. Habria apostado arqueros alrededor de la plaza,
que dispararian a cualquier ave o animal que se acercase demasiado a las llamas,
cualquier cuervo o perro o halcon o rata. Y no habria cerrado los ojos hasta que la
princesa fuera ceniza y un viento suave pudiese esparcirla como la nieve.

No lo hice, y pagamos por nuestros errores.
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Dicen que fui enganada; que no era su corazon. Que era el corazon de un
animal, un ciervo, quizd, o un jabali. Lo dicen y se equivocan.

También hay quien dice (pero es ella quien miente, no yo) que me dieron el
corazdén y que me lo comi. Las mentiras y las medias verdades caen como la nieve,
cubriendo las cosas que recuerdo, las cosas que vi. Un paisaje, irreconocible
después de la nevada; eso es lo que ha hecho ella de mi vida.

Habia cicatrices en mi amor, en los muslos de su padre y en el escroto y en el
miembro viril, cuando murio.

No fui con ellos. Se la llevaron de dia, mientras dormia y estaba en su
momento mds débil. Se la llevaron al centro del bosque y alli le abrieron la blusa
y le sacaron el corazon y la dejaron muerta, en un barranco, para que el bosque se
la tragara.

El bosque es un lugar oscuro, la frontera de muchos reinos; nadie seria tan
tonto como para reclamar su jurisdiccion. En el bosque viven forajidos. Viven
ladrones y también lobos. Puedes cabalgar por el bosque durante miles de dias y
no ver nunca un alma; pero hay ojos encima de ti todo el tiempo.

Me trajeron el corazon de la princesa. Sé que era suyo, ningtin corazén de
cerda o de gama habria seguido latiendo y palpitando una vez arrancado, como
hizo aquel.

Lo llevé a mi aposento.

No me lo comi: lo colgué de las vigas que hay sobre mi cama, lo coloqué en
un trozo de cordel en el que habia ensartado serbas, de un rojo anaranjado como
el pecho de un petirrojo, y cabezas de ajos.

Fuera la nieve caia, cubriendo las huellas de mis cazadores, cubriendo su
cuerpo diminuto en el bosque donde yacia.

Hice que el herrero quitara los barrotes de hierro de mis ventanas y cada
tarde durante los cortos dias de invierno me pasaba algunas horas en mi
habitacion, mirando hacia el bosque, hasta que caia la noche.

Habia, como ya he dicho, gente en el bosque. Solian salir, algunos de ellos,
para la Feria de Primavera; una gente avariciosa, salvaje y peligrosa; algunos
estaban atrofiados: enanos y jorobados; otros tenian los dientes enormes y la
mirada ausente de los idiotas; algunos tenian dedos como aletas o pinzas de
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cangrejo. Salian sigilosamente del bosque cada afio para la Feria de Primavera,
que se celebraba cuando las nieves se habian derretido.

De nifia, habia trabajado en la feria, y me habian asustado entonces, los
habitantes del bosque. Les decia la buenaventura a los que iban a la feria, viendo
su futuro en un charco de agua quieta; y, después, ya mayor, en un disco de
cristal brillante, el revés totalmente plateado, un regalo de un mercader cuyo
caballo extraviado habia visto en un charco de tinta.

Las personas que tenian los puestos en la feria tenian miedo de la gente del
bosque. Solian clavar sus mercancias en las tablas desnudas de sus puestos;
clavaban en la madera con clavos grandes de hierro los pedazos de pan de
jengibre o los cinturones de piel. De no hacerlo, decian, los habitantes del bosque
los cogerian y escaparian, mordisqueando el pan de jengibre robado, agitando los
cinturones a su alrededor.

Sin embargo, la gente del bosque tenia dinero; una moneda por aqui, otra
por alla, a veces estaban manchadas de verde por el tiempo o la tierra, y el rostro
que aparecia en la moneda resultaba desconocido incluso para los mas ancianos
de nosotros. También tenian cosas para comerciar, y asi la feria continuaba, al
servicio de los marginados y los enanos, al servicio de los ladrones (si eran cautos)
que se aprovechaban de los escasos viajeros de las tierras del otro lado del bosque,
o de los gitanos o de los ciervos. (Lo que era un robo a los ojos de la ley, ya que los
ciervos eran de la reina.)

Los anos pasaron despacio y mi gente aseguraba que yo les gobernaba con
sabiduria. El corazén seguia colgado sobre mi cama, latiendo despacio en la
noche. Si habia alguien que lloraba a la nifia, no vi indicio alguno: ella era un ser
aterrador, en aquel entonces, y creian estar mejor sin ella.

Una Feria de Primavera seguia a la otra: pasaron cinco, cada una de ellas
mas triste, mas pobre, de peor calidad que la anterior. Cada vez venia menos
gente del bosque a comprar y a los que lo hacian se les veia apagados y
languidos. Los vendedores dejaron de clavar las mercancias en las tablas de sus
puestos. Al quinto afio, sélo un pufiado de gente vino del bosque, un grupo
temeroso de hombrecitos peludos, y nadie mas.

El Sefior de la Feria y su paje vinieron a verme cuando termind la feria. Le
habia conocido un poco, antes de ser reina.

—No vengo a ti como a mi reina —djijo.
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Yo no dije nada. Escuché.

—Vengo a ti porque eres sabia —continud—. Cuando eras una nifia
encontraste un potro extraviado mirando en un charco de tinta; cuando eras
una doncella encontraste a un nifio perdido que se habia alejado de su madre,
mirando en ese espejo tuyo. Sabes secretos y buscas cosas escondidas. Mi reina
—pregunté—, ;qué se esta llevando a la gente del bosque? El afio que viene no
habra Feria de Primavera. Los viajeros de otros reinos son cada vez mas escasos,
la gente del bosque casi ha desaparecido. Otro afno como el anterior y nos
moriremos de hambre.

Le ordené a mi sirvienta que me trajera mi espejo. Era un objeto sencillo, un
disco de cristal con el revés plateado, que guardaba envuelto en una piel de gamo,
en un arcén, en mi aposento.

Me lo trajeron y miré en él:

Ella tenia doce afos y ya no era una nina. Aun tenia la piel palida, los ojos y
el pelo negros como el carbdn, los labios rojo sangre. Llevaba la ropa que habia
llevado cuando dejo el castillo por altima vez —la blusa, la falda—, aunque estaba
muy ensanchada, muy remendada. Por encima llevaba una capa de piel y en vez
de botas llevaba bolsas de piel, atadas con correas, sobre sus pies diminutos.

Estaba en el bosque, de pie junto a un arbol.

Mientras la observaba, en el ojo de mi mente, la vi avanzar y pisar con sigilo
y revolotear y caminar sin hacer ruido de arbol en arbol, como un animal: un
murciélago o un lobo. Estaba siguiendo a alguien.

Era un monje. Llevaba puesta una arpillera y tenia los pies descalzos y
duros y cubiertos de costras. Su barba y su tonsura eran largos, descuidados, sin
afeitar.

Ella lo observaba escondida detras de los arboles. Al final, él se detuvo para
la noche y empez6 a hacer un fuego, poniendo ramitas, rompiendo el nido de un
petirrojo para conseguir astillas. Llevaba una caja de yesca en sus vestiduras y
golped el pedernal contra el acero hasta que las chispas prendieron la yesca y el
fuego llamed. Habia encontrado dos huevos en el nido y se los comio crudos. No
debieron de ser comida para un hombre tan grande.

Se quedo ahi sentado, a la luz de la lumbre, y ella salié de su escondite. Se
puso en cuclillas al otro lado del fuego y le mir fijamente. El sonrié, como si
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hiciera mucho tiempo que no veia a otro ser humano, y le hizo una sefial para
que se acercase.

Ella se levanté y caminé alrededor del fuego y esperd, a cierta distancia. El
se recogio las vestiduras hasta que encontrdé una moneda, un penique mintsculo
de cobre, y se la lanzé. Ella la atrapé y asintié con la cabeza y se acercd a él. El tird
de la cuerda que le rodeaba la cintura y sus vestiduras se abrieron. Tenia el cuerpo
tan peludo como el de un oso. Ella le empujo hacia el musgo. Una mano avanzd,
como una aranfa, a través del pelo enredado, hasta que se cerr6 en su drgano viril;
la otra mano trazé un circulo en su pezén izquierdo. El cerrd los ojos y deslizé una
mano enorme bajo su falda. Ella bajé la boca al pezén que habia estado
incitando, su piel suave blanca sobre el cuerpo peludo y marrén del hombre.

Ella hundié los dientes en su pecho. El abrié los ojos, luego los volvié a
cerrar, y ella bebid.

Se sentd a horcajadas sobre él y comié. Mientras lo hacia, un liquido poco
espeso y negruzco empezo a fluirle de entre las piernas...

—¢Sabes qué es lo que mantiene a los viajeros alejados de nuestra ciudad?
(Qué le estd ocurriendo a la gente del bosque? —pregunto el Sefior de la Feria.

Cubri el espejo con la piel de gamo y le dije que me encargaria
personalmente de hacer que el bosque volviera a ser un lugar seguro.

Debia hacerlo, aunque ella me aterrorizaba. Yo era la reina.

Una mujer estiipida se habria adentrado entonces en el bosque y habria
intentado capturar a la criatura; pero yo ya habia sido estupida una vez y no
tenia deseo alguno de serlo una segunda vez.

Pasé un tiempo con libros viejos. Pasé un tiempo con gitanas (que cruzaban
nuestro pais por las montanas del sur, en vez de atravesar el bosque por el norte y
por el oeste).

Me preparé y obtuve aquellas cosas que necesitaria, y cuando llegaron las
primeras nevadas estaba lista.

Desnuda, estaba, y sola en la torre mas alta del palacio, un lugar abierto al
cielo. Los vientos me helaban el cuerpo; los brazos, los muslos y los pechos se me
pusieron de piel de gallina. Llevaba un cuenco de plata y una cesta en la que habia
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puesto un cuchillo y un alfiler de plata, unas pinzas, un manto gris y tres
manzanas verdes.

Lo cogi todo y me quedé ahi de pie, desnuda, en la torre, humilde ante el
cielo nocturno y el viento. Si algin hombre me hubiese visto ahi de pie, le
hubiera sacado los ojos; pero no habia nadie que me espiara. Las nubes cruzaban
raudas el cielo, escondiendo y descubriendo la luna menguante.

Cogi el cuchillo de plata y me corté el brazo izquierdo, una, dos, tres veces.
La sangre goteo en el cuenco, el escarlata parecia negro a la luz de la luna.

Anadi el polvo de la ampolla que llevaba colgada del cuello. Era un polvo
marron, hecho de hierbas secas y de la piel de un sapo determinado, y de ciertas
cosas mas. Espesaba la sangre, pero sin dejar que se coagulase.

Cogi las tres manzanas, una a una, y pinché las pieles con cuidado con mi
alfiler de plata. Luego las puse en el cuenco y las dejé alli un rato mientras los
primeros copos diminutos de nieve del afio caian despacio sobre mi piel y sobre las
manzanas y sobre la sangre.

Cuando el alba empez6 a iluminar el cielo, me cubri con el manto gris y
cogi las manzanas rojas del cuenco, una a una, metiéndolas en la cesta con las
pinzas de plata, teniendo cuidado de no tocarlas. No quedaba ni rastro de mi
sangre ni del polvo marrén en el cuenco, nada excepto un residuo negro, como un
verdin, en el interior.

Enterré el cuenco en la tierra. Entonces embelleci las manzanas con un
conjuro (como una vez, afos antes, junto a un puente, me habia embellecido a mi
misma), para que fueran, sin ninguna duda, las manzanas mas maravillosas del
mundo, y para que el tono carmesi de su piel fuera del color célido de la sangre
fresca.

Me bajé la capucha del manto sobre la cara y me llevé cintas y bonitos
adornos para el pelo, los puse encima de las manzanas en la cesta de junco y
caminé sola por el bosque hasta que llegué a su morada: un precipicio alto de
arenisca, surcado de cuevas profundas que se adentraban en la pared rocosa.

Habia arboles y rocas grandes alrededor de la pared del precipicio, y caminé
en silencio y con cuidado de arbol en arbol sin tocar ni una ramita ni una hoja
caida. Al final encontré el lugar donde esconderme y esperé y vigilé.
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Unas horas después, un pufado de enanos salieron arrastrandose del
agujero de la cueva: hombrecitos feos, contrahechos y peludos, los antiguos
habitantes de este pais. Por aquel entonces casi nunca se les veia.

Desaparecieron en el bosque y ninguno me advirtid, aunque uno de ellos se
detuvo a orinar contra la roca tras la cual estaba escondida.

Esperé. No salio ninguno mas.

Fui a la entrada de la cueva y grité en su interior, con una voz cascada y
vieja.

La cicatriz de mi monte de Venus latié con fuerza cuando ella vino hacia
mi, saliendo de la oscuridad, desnuda y sola.

Tenia trece afos, mi hijastra, y nada estropeaba la blancura perfecta de su
piel, salvo la cicatriz amoratada de su pecho izquierdo, de donde le habian
arrancado el corazon hacia tiempo.

El interior de sus muslos estaba manchado de una mugre himeda y negra.

Me mir6 con ojos escrutadores, escondida como estaba bajo mi manto. Me
mird con avidez.

—Cintas, buena mujer —dije con voz ronca—. Hermosas cintas para tu
pelo...

Me sonri6 y me hizo una sefial para que me acercara. Un tirdn; la cicatriz de
mi mano me empujaba hacia ella. Hice lo que habia planeado, pero mucho mas
deprisa de lo que habia planeado: dejé caer la cesta y chillé como la vendedora
ambulante vieja e insensible que fingia ser, y corri.

Mi manto gris era del color del bosque, y corri rapido; no me atrapo.
Volvi al palacio.

No lo vi. Pero imaginemos a la chica que regresa, frustrada y hambrienta, a
su cueva y encuentra mi cesta que ha caido al suelo.

(Qué hizo?
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Quiero creer que primero jugd con las cintas, se las enrosco en el cabello
negro como el azabache, hizo un lazo con ellas alrededor del cuello palido o de la
cintura minuscula.

Y luego, curiosa, aparto el pano para ver qué mas habia en la cesta y vio las
manzanas rojisimas.

Olian a manzanas frescas, por supuesto; y también olian a sangre. Y ella
tenia hambre. Me la imagino cogiendo una manzana, apretdndola contra la
mejilla, sintiendo la fria suavidad contra la piel.

Entonces, abrio la boca y la mordio...

Cuando llegué a mis aposentos, el corazoén que colgaba de la viga del techo,
junto a las manzanas y los jamones y los salchichones, habia dejado de latir.
Estaba alli colgado, silencioso, sin movimiento ni vida, y me senti a salvo otra vez.

Aquel invierno las nieves fueron altas y profundas y tardaron en derretirse.
Todos teniamos hambre cuando llegé la primavera.

La Feria de Primavera mejord un poco aquel afio. Los habitantes del bosque
eran escasos, pero estaban alli, y habia viajeros de las tierras del otro lado del
bosque.

Vi a los hombrecitos peludos de la cueva del bosque comprando y
regateando por pedazos de vidrio y trozos de cristal y de roca de cuarzo. Pagaban
por el cristal con monedas de plata: el botin de los actos de mi hijastra, no tenia la
menor duda. Cuando corrié el rumor de lo que estaban comprando, los vecinos
del lugar volvieron a sus casas a toda prisa y regresaron con sus cristales de la
suerte y, en algunos casos, con hojas enteras de vidrio.

Por un momento pensé en hacer que mataran a los hombrecitos, pero no lo
hice. Mientras el corazén colgara silencioso e inmovil y frio de la viga de mi
aposento, yo estaba a salvo y también lo estaba la gente del bosque y, por lo
tanto, con el tiempo, la gente de la ciudad.

Era el dia en que cumplia veinticinco afios, y mi hijastra se habia comido la
fruta envenenada hacia dos inviernos, cuando el principe vino a mi palacio. Era
alto, muy alto, con ojos verdes y frios y la tez morena de los habitantes del otro
lado de las montafias.
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Viajaba con un séquito pequeno: lo bastante grande para defenderle, lo
bastante pequefio para que otro monarca —yo, por ejemplo— no le viera como
una amenaza potencial.

Fui practica: pensé en la alianza de nuestros paises, pensé en un reino que
se extendia desde los bosques hasta el mar al sur; pensé en mi amor barbudo de
pelo dorado, muerto hacia ocho afos; y, por la noche, fui a la habitacién del
principe.

No soy ninguna inocente, aunque mi difunto marido, que fue mi rey,
realmente fue mi primer amante, digan lo que digan.

Al principio €l parecia excitado. Me pidié que me quitara el vestido y que
me pusiera delante de la ventana abierta, lejos del fuego, hasta que tuviera la
piel helada. Luego me pidi6 que me echara de espaldas, con las manos juntas
sobre el pecho, los ojos bien abiertos, pero mirando sélo las vigas de arriba. Me
dijo que no me moviera y que respirase lo menos posible. Me implor6é que no
dijera nada. Me separ las piernas.

Fue entonces cuando me penetro.

Cuando el principe empezd a empujar dentro de mi, senti cdmo se me
alzaban las caderas, senti como empezaba a ajustarme a él, presion por presion,
empujon por empujon. Gemi. No lo pude evitar.

Su miembro viril salié6 de mi, deslizdndose. Bajé la mano y lo toqué, una
cosa diminuta y resbaladiza.

—Por favor —dijo en voz baja—. No debes ni moverte ni hablar.
Simplemente yace ahi en las piedras, tan fria y tan hermosa.

Lo intenté, pero él habia perdido la fuerza, fuera cual fuera, que le habia
hecho viril; y, poco después, abandoné su habitacion, con el resonar de sus
maldiciones y lamentos atin en mis oidos.

Se march¢ a la mafana siguiente temprano, con todos sus hombres, y se
internd en el bosque.

Me imagino su entrepierna, entonces, mientras cabalgaba, un nudo de
frustracion en la base de su virilidad. Me imagino sus labios pélidos apretados
con tanta fuerza. Después, me imagino su pequefna comitiva recorriendo el
bosque a caballo, encontrandose por fin con el timulo de vidrio y cristal de mi
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hijastra. Tan palida. Tan fria. Desnuda bajo el cristal y poco mas que una nifia, y
muerta.

En mi fantasia, casi siento la dureza repentina de su virilidad dentro de sus
pantalones, preveo la lujuria que se apoderd de él en aquel momento, las
oraciones masculladas entre dientes agradeciendo su suerte. Me lo imagino
negociando con los hombrecitos peludos, ofreciéndoles oro y especias por el
hermoso cadaver de debajo del sepulcro de cristal.

(Aceptaron su oro de buen grado? ;O levantaron la vista y vieron a sus
hombres a caballo, con sus espadas afiladas y sus lanzas, y se dieron cuenta de
que no les quedaba otra alternativa?

No lo sé. No estaba alli; no estaba mirando en mi espejo. Solo puedo
Imaginar...

Manos, que quitan los pedazos de cristal y de cuarzo de su cuerpo frio.
Manos, que le acarician con dulzura la mejilla fria, que le mueven el brazo frio,
que se regocijan al descubrir que el cadaver sigue fresco y maleable.

¢(La tom¢ alli, delante de todos ellos? ;O hizo que la llevasen a un rincén
apartado antes de montarla?

No lo sé decir.

¢(La sacudi6 para quitarle la manzana de la garganta? ;O se le abrieron los
0jos poco a poco mientras él embestia su cuerpo frio; se le abri6 la boca, se le
separaron los labios rojos, se le cerraron los dientes amarillos y afilados en el
cuello moreno del principe, mientras la sangre, que es la vida, corria goteando por
su garganta, llevandose el trozo de manzana, el mio, mi veneno?

Me lo imagino; no lo sé.

Lo que si sé es esto: me desperté de noche por el corazon que volvia a latir y
a palpitar. Me cayeron gotas de sangre salada en la cara desde arriba. Me senté.
La mano me ardia y palpitaba como si me hubiese golpeado la raiz del pulgar
con una roca.

Alguien aporred la puerta. Tenia miedo, pero soy una reina y no queria
mostrar temor. Abri la puerta.
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Primero entraron sus hombres en mi aposento y me rodearon, con sus
espadas afiladas y sus largas lanzas.

Luego entrd él; y me escupio a la cara.

Por ultimo, entrd ella en mi cuarto, como lo habia hecho cuando me
converti en reina y ella era una nifa de seis afios. No habia cambiado. No mucho.

Tir6 del cordel del que colgaba su corazon. Quito las serbas, una a una;
quito la cabeza de ajos, para entonces una cosa seca, después de tantos anos;
luego cogio lo que le pertenecia, su corazéon bombeante —un corazoncito que no
era mayor que el de una cabra o una osa—, mientras la sangre rebosaba y se
derramaba por su mano.

Pebia de tener las ufias tan afiladas como el cristal: se hendio el pecho con
ellas, pasandolas por la cicatriz violeta. Su pecho se abri6, de repente, sin sangre.
Lami6 el corazdn, una vez, mientras la sangre le corria por las manos, y se lo
hundi6 en el pecho.

Vi como lo hacia. La vi cerrar la carne de su pecho otra vez. Vi como la
cicatriz violeta empezaba a desvanecerse.

Por un momento su principe parecio preocupado, pero de todas maneras la
rodeo con el brazo, y se quedaron alli, uno junto al otro, y esperaron.

Y ella siguid fria, la flor de la muerte permanecio en sus labios, y la lujuria
del principe no disminuy¢ en ningtin sentido.

Me dijeron que se casarian y que, en efecto, los reinos se unirian. Me dijeron
que yo estaria con ellos el dia de su boda.

Empieza a hacer calor aqui dentro.

Le han dicho cosas malas de mi a la gente; una pequena verdad para afadir
sabor al plato, pero mezclada con muchas mentiras.

Me ataron y me dejaron en una celda diminuta de piedra bajo el palacio, y
me quedé alli todo el otofio. Hoy me han venido a buscar a la celda; me han
despojado de mis andrajos y me han lavado la mugre y luego me han afeitado la
cabeza y la entrepierna, y me han frotado la piel con grasa de oca.
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Estaba nevando cuando me llevaban —dos hombres para cada mano, dos
para cada pierna—, completamente expuesta, fria y con los brazos y piernas
abiertos, entre la muchedumbre, en pleno invierno, para traerme a este horno.

Mi hijastra estaba alld con su principe. Me observaba, en mi humillacion,
pero no decia nada.

Cuando me metian dentro, burlandose y bromeando mientras lo hacian, he
visto un copo de nieve que se posaba en la mejilla blanca de mi hijastra y se
quedaba alli sin derretirse.

Han cerrado la puerta del homo detrds de mi. Cada vez hace mas calor aqui
dentro y fuera estan cantando y gritando entusiasmados y golpeando las paredes
del horno.

Ella no estaba riéndose ni burlandose ni hablando. No me ha mirado
desdeniosa ni se ha apartado. No obstante, me ha mirado; y por un momento me
he visto reflejada en sus ojos.

No gritaré. No les daré esa satisfaccion. Tendran mi cuerpo, pero mi alma y
mi historia son mias y moriran conmigo.

La grasa de oca empieza a derretirse y a brillar sobre mi piel. No haré ningtin
ruido. No pensaré mas en esto.

En cambio, pensaré en el copo de nieve sobre su mejilla.

Pienso en su cabello negro como el carbdn, sus labios, mas rojos que la
sangre, su piel, como blanca nieve.



